真似したくなる絵、されない絵

真似したくなる絵の真髄

絵の魅力を測る物差しは色々ある。デッサン力、色彩感覚、構図のセンス、商業的な実績。でも、私がいちばん残酷で、いちばん正直だと思っている物差しがある。

「その絵を、誰かが真似したくなるかどうか」だ。

真似したくなる絵というのは、理屈じゃない。見た瞬間に「この線が引きたい」「この塗りがしたい」「この絵柄で自分のキャラを描きたい」と思わせる引力を持っている。上手いかどうかじゃない。魅力的かどうか。この二つは似ているようで、まったく別の話だ。

鳥山明という「真似したくなる絵」の頂点

鳥山明先生の絵は、世界中の人が真似した。プロもアマチュアも、子どもも大人も、日本人もブラジル人もフランス人も。ノートの端っこに悟空を描いたことがある人間が、この地球に何億人いるか想像もつかない。

それは鳥山先生の絵がただ「上手い」からじゃない。「あの絵になりたい」と思わせる磁力があるからだ。線の一本一本に、色の一粒一粒に、見る者の手を動かしてしまう何かが宿っている。技術の話じゃない。もっと根源的な、人間の本能に触れるような魅力の話だ。

実際、私自身がそうだった。子どもの頃、鳥山先生の絵を見て「この絵が描きたい」と思ったのが全ての始まりだ。13年以上この仕事を続けてきて、公式イラストレーターという立場をいただけるようになった今でも、あの衝動の正体は「真似したい」だったと断言できる。

「真似される」という最高の評価

ありがたいことに、私の絵を模写してくれる人、絵柄を再現しようとしてくれる人が少なくない。SNSで「ふぇにょんさんの絵柄で描いてみた」という投稿を見かけることがある。公式として納品した絵を模写している人もたくさん見ているし、練習素材として自分の絵を使ってくれている人もいる。

正直に言う。これは、どんな言葉の称賛よりも嬉しい。

「上手いですね」と言われるより、「あなたの絵が描きたい」と行動で示されることの方が、何百倍も重い。なぜなら、模写や絵柄の再現には膨大な時間がかかる。その時間を私の絵に使ってくれているということは、その人の人生の一部を私の絵が動かしたということだ。これ以上の評価が、あるだろうか。

上手いのに真似されない絵がある

ここからが本題だ。

世の中には、技術的に非常に高い水準の絵を描くのに、誰もその絵柄を真似しようとしない——という現象がある。デッサンは正確、塗りも丁寧、構図も破綻がない。プロとしての仕事も十分にこなしている。なのに、その絵柄を「自分のものにしたい」と思う人がほとんどいない。

これは本人の責任とか努力不足とか、そういう話ではない。もっと構造的な話だ。

技術は磨ける。でも「真似したくなる魅力」は、磨くものじゃない。出るものだ。その人の生き方、見てきたもの、考えてきたこと、好きなもの——そういうものが全部煮詰まって、線の一本に滲み出る。それが魅力になる。だから技術だけを積み上げても、「上手い絵」にはなれても「真似したい絵」にはなれないことがある。

残酷な話だと思う。でも、これが現実だ。

模写される数は嘘をつかない

フォロワー数は金で買える。いいねの数はアルゴリズムに左右される。コメント欄の称賛は社交辞令かもしれない。でも「この人の絵柄を真似して何時間も練習する」という行為だけは、嘘がつけない。

だから私は、絵描きの「格」を測るとき、この指標をいちばん信用している。その人の絵柄を真似しようとする人間が、どれだけいるか。YouTubeに模写動画が何本上がっているか。Pixivに絵柄再現の投稿がいくつあるか。

数値化されたデータじゃない。でも、見ればわかる。一目でわかる。真似される絵と、真似されない絵の間には、技術の差ではなく、魅力の差がある。

「真似したい」の正体

じゃあ「真似したくなる魅力」の正体は何なのか。私なりの答えを書く。

それは「記号化」の力だと思っている。

鳥山先生の絵は、極限まで記号化されている。目の描き方、筋肉のつけ方、髪の毛の処理、服のシワの省略——すべてに「鳥山明の文法」がある。その文法が明快だから、見る側が「法則」を感じ取れる。法則を感じ取れるから、「自分にも再現できるかもしれない」と思える。そして実際に描いてみると、鳥山先生の文法が自分の手に宿る快感がある。

この「法則が見える」「法則を体験できる」というのが、真似したくなる絵の条件だと思う。

逆に、いくら上手くても法則が見えない絵は真似しようがない。写実的にただ正確なだけの絵には「文法」がない。あるいは文法があっても、それが曖昧すぎて掴めない。掴めないものは真似できない。真似できないものに人は惹かれない——というより、惹かれても手が動かない。